
К.ИТОКАВА

ПАРАДОКСАЛЬНОЕ 
В РОМАНЕ «БЕСЫ»

(Николай Ставрогин и Петр Верховенский)

1. Свет и мрак «Самозванца» Ставрогина

Многое смутно в романе «Бесы». В исторической смуте многое тоже 
смутно. Не случайно в романе многое связано со Смутой, как с терми-
ном русской истории. Тоже не случайно одной из глав части второй 
является глава «Иван-царевич», и по замыслу Петра Верховенского Ста-
врогин должен играть роль «Ивана-царевича», «самозванца».

Была Смута историческая и была смута фольклорная. В Смуте исто-
рической в начале было неизвестно, является ли царь настоящим или 
ложным. В романе тоже неизвестно в начале, является ли Ставрогин 
героем настоящим, буквально «Иваном-царевичем», или ложным. Ина-
че говоря, неизвестно, является ли Ставрогин положительным героем 
или отрицательным.

Вместе с развитием сюжета обнаруживается «антигерой» Ставрогин, 
так же как и в Смуте с течением времени обнаруживается лжецарь Лжед- 
митрий (первый и второй). Следует отметить это совпадение в художе-
ственной действительности и в исторической. В обеих действительностях 
конец противоположен началу. Конец отрицает начало, и выплывает 
парадоксальное.

Парадоксальность как одна из главных характеристик Смуты прохо-
дит через весь роман «Бесы». Отсюда и парадоксальность образа Став-
рогина как основного героя романа.

Само его имя Ставрогин показывает парадоксальность, даже непо-
мерную. Ведь греческий корень этой фамилии «OTOtupo'Ç» означает 
«крест», символизирующий Иисуса Христа и христианство, носитель же 
этой фамилии — не иначе как антихрист в конечном счете. Об этом 
убедительно пишет Вяч.Иванов: «Но сам, в какое-то решительное мгно-
вение своего скрытого от нас ужасного прошлого, изменяет даруемой 
ему святыне. Он дружит с сатанистами, беседует с Сатаной, явно ему
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предается. Отдает ему свое Я, обещанное Христу, и оказывается опусто-
шенным, — до предварения еще при жизни «смерти второй», — до конеч-
ного уничтожения в живом теле» Фамилия, имеющая в основе слово 
«крест», у антихриста Ставрогина — нельзя не сказать, что это чрезвы-
чайный парадокс, что больший парадокс даже не мыслим. Тут нас инте-
ресует высказывание С.Булгакова, который, рассуждая о Христе и анти-
христе в России, невольно сталкивается с парадоксальностью. «И книга 
«Бесы», как ни парадоксально это звучит, написана о Христе, любимом 
и желанном русской душою, о русском Христе, и о борьбе с Ним, о про-
тивлении Ему — об антихристе, и тоже о русском антихристе» 2.

Лицо Ставрогина таит в себе парадоксальность. Достаточно со-
слаться на одну только фразу из часто цитируемого абзаца: «Говорили, 
что лицо его напоминает маску» (10;37). В общем-то маска закрывает 
истинное лицо человека, выказывая другую, часто потаенную суть его 
личности. Поэтому можно сказать, что маска представляет собой дейст-
венный способ и умелый прием для выражения парадоксальности за-
мысла романа.

В этом абзаце речь идет о красоте Ставрогина и его лицо уподобляется 
маске. Это означает, что речь идет о полярности красоты, то есть, о кра-
соте Мадонны и о красоте Содома, иначе говоря, о положительной кра-
соте и отрицательной, «Pro et Contra» («За и против») красоты.

По эстетике и этике Достоевского, в общем-то по миросозерцанию 
писателя, красота Мадонны является принадлежностью положительно-
сти, то есть «Pro» («За»), а красота Содома — принадлежностью «Contra» 
(«Против»), А данный абзац намекает на то, что красота Ставрогина — 
красота Содома, красота отрицательности, красота «Contra» («Против»). 
И способ намека, то есть средство выражения — парадоксальность. Уже 
здесь мы предчувствуем, что парадоксальность, возможно, будет иметь 
капитальную важность не только в стиле повествования, но и в самой 
поэтике романа. А при дальнейшем рассмотрении мы будем убеждаться 
в том, что маска представляет собой ключевое понятие романа, что 
«Маскарад бесов» — практически другое заглавие романа «Бесы». Выска-
зывание С.Гессена служит косвенным доказательством нашего взгляда: 
«Замечательно, что не только герои романа, но и его истолкователи 
были введены в заблуждение маской Ставрогина. Хотя сам Достоевский 
совершенно определенно говорит о своем герое как о «мрачном явле-
нии», даже «злодее», большинство критиков Достоевского видит в нем 
не отрицательный, а положительный образ»3.

Однако довольно трудно уяснить, к чему проявляет Достоевский 
наклонность: к «Pro» (к «Мадонне») или к «Contra» (к «Содому»), То же 
самое можно сказать и об отношении Достоевского к революции и реак-
ции. Вот что по этому поводу пишет В.Переверзев: «Отношение Досто-
евского к революционной России оказывается, таким образом, чрезвы-
чайно сложным. (...) Он не реакционер и не революционер: он и то, и
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другое в одно и то же время. Это парадоксально, иррационально, но 
Достоевский и был такой иррациональной, противоречивой, внутрен-
не несогласованной натурой» 4. Здесь заслуживает внимание то, что Пе-
реверзев употребляет слово «парадоксально». И наше рассмотрение 
и рассуждение Переверзева не случайно соприкасаются с парадоксаль-
ностью. Это объясняется тем, что структура мысли Переверзева о «ре-
волюционере и реакционере» по своей сущности близка к структуре на-
шей мысли о «Pro et Contra», о «Мадонне и Содоме». Добавим, что Пере-
верзевым еще раз употреблено слово «парадоксальный», даже с эпите-
том «чрезвычайно», чуть ниже у него в статье. «Дело в том, что револю-
ционная Россия, которую знал Достоевский, была мелкобуржуазной Рос-
сией. Революционер мелкой буржуазии в капиталистическом обществе 
носит своеобразный и чрезвычайно парадоксальный характер» 5.

Еще ближе к нашей позиции точка зрения Н.Бердяева, постигшего 
парадоксальную поэтику Достоевского, причем не употребляя слов «па-
радокс», «парадоксальность» и так далее, а употребляя лексику, близкую 
к «Pro et Contra» — «положительно и отрицательно» и тому подобное. 
Философ пишет: «Великие положительные откровения Достоевского 
даются отрицательным путем, путем отрицательной художественной 
диалектики. (...) Его положительные пророчества не сбылись. Но тор-
жествуют его пророческие прозрения»6. «Отрицательная художествен-
ная диалектика» — это, на наш взгляд, не что иное, как парадоксальная 
поэтика.

По существу, того же самого мнения Ю.Кудрявцев, пишущий: «По-
ложительный идеал не в меньшей мере может быть обнажен через геро-
ев отрицательных. Важно не то, каковы основные герои произведения, 
более важно отношение к ним автора. В «Бесах» почти нет положитель-
ных героев. Однако своим резко отрицательным отношением к этим 
героям писатель выражает свой положительный идеал. И не в меньшей 
мере, чем через образ положительного героя Мышкина»7. Положитель-
ный идеал, выражаемый через «отрицательное отношение» к отрица-
тельным героям — эта мысль Кудрявцева близка в основном парадок-
сальной поэтике писателя в нашем понимании.

Что касается поведения Ставрогина, то и оно соответствует его име-
ни и лицу. Наше предчувствие сбывается. Постепенно Ставрогин выри-
совывается как «самозванец», как герой Смуты. Обнаруживается, что он 
всего лишь лжегерой, своего рода антигерой.

По этому поводу наше внимание привлекает размышление К.Мочуль- 
ского над поступками Ставрогина: «Загадочности лица соответствует 
загадочность поведения». От этого меткого постижения К.Мочульского 
сама собой возникает гипотеза: «Парадоксальности фамилии и лица со-
ответствует парадоксальность поведения». Правда, К.Мочульским не 
употреблено слово «парадоксальность», но его мысль о поведении Став-
рогина чревата духом парадоксальности. Признаком этого служит слово
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«подвиг», употребленное им дальше вместо нейтральных.слов «поведе-
ние», «поступок» и т.п. К.Мочульский разделяет жизнь Ставрогина на 
три стадии — «далекое прошлое», «близкое прошлое» и « настоящее» — 
и, в свою очередь, разделяет его поступки в «настоящем» на «четыре 
подвига», или на «четыре акта».

Первый подвиг. «Приезжает он в губернский город с новой мыслью: 
с решением опубликовать свой брак с хромоножкой, но неожиданно 
встретив свою жену у матери, торжественно отрекается от нее, чтобы 
не оттолкнуть от себя Лизу Тушину. Великодушное чувство к Марье Ти-
мофеевне борется со сладострастной мечтой о Лизе: все двоится, и зло 
столь же привлекательно, как и добро. Шатов мстит герою за измену и 
дает ему пощечину. Гордый человек сносит оскорбление — это первый 
подвиг; но и он двусмысленен; своим поступком Ставрогин показывает 
не смирение, а непомерную силу; не раскаяние, а новое самовозноше- 
ние. (...) Он идет к Шатову и предупреждает его об опасности; но и это 
доброе дело — бесплодно, так как вызвано холодной надменностью, а не 
любовью. «Мне жаль, что я не могу вас любить, Шатов», — говорит он 
ему. И, зная о плане Петра Верховенского, он не мешает ему убить Ша-
това. Добро снова оборачивается злом: нравственная ответственность 
за смерть преданного ученика падает на учителя»8.

Здесь наше внимание привлекают многие пары антонимов: «зло — 
добро», «смирение — непомерная сила», «раскаяние — новое самовозно- 
шение», «холодная надменность — любовь». У него и положительные по 
замыслу поступки сводятся к отрицательным. Позитивные действия обо-
рачиваются негативными. Оказывается, что у Ставрогина и поступки 
являются парадоксальными.

Второй подвиг. «Намерение объявить о браке с хромоножкой при-
водит к убийству. Марья Тимофеевна проклинает предателя, Ставрогин 
знает замысел Федьки-каторжного и двусмысленно его поощряет (дает 
деньги)»9.

Здесь тоже благая цель сводится к негативному результату. Здесь тоже 
видно парадоксальное соотношение цели и результата.

Третий подвиг. «Выстрел в воздух на дуэли с Гагановым обращается 
в новое и еще жестокое оскорбление противника»10.

Здесь великодушие ведет к оскорблению. Опять-таки положитель-
ный замысел кончается отрицательным результатом. И тут очевидна па-
радоксальность в поведении героя.

Четвертый подвиг. «Намерение опубликовать исповедь изобличается 
Тихоном как демонический соблазн, и приводит к окончательному отпа-
дению от Бога (антихристово credo Ставрогина)»11.

И здесь благой повод сводится к демоническому соблазну. Добро 
вновь оборачивается злом. Повторяется парадоксальное соотношение 
цели и результата.

Как известно, последняя попытка спасения героя обращается в но-
вое, страшное преступление, которое губит Лизу.
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ет маленькая девочка. Напомним также, что тема поруганной малень-
кой девочки еще дважды всплывает у Достоевского: «Сорокалетний бес-
честит десятилетнюю девочку — среда, что ль, его на это понудила? (...) 
А кто с голоду умрет, а кто обидит и обесчестит девочку — это хорошо?»

И, словно эхом будущим словам Лизы (Хохлаковой — К.И.), Кирил-
лов отвечает: «Хорошо».

Это внимание к «растоптанным детям», разумеется, не случайно. 
Достоевский, возможно больше чем любой русский писатель, благого-
вел перед детьми, вызывавшими у него чувство — его собственное слово
— «умиления».

Надо ли говорить, что подобное «умиление», вызываемое слабос-
тью другого, есть зачастую оборотная сторона садистической жестокос-
ти»?16.

В этой цитате заслуживает нашего внимания, в частности, фраза 
«оборотная сторона» с вопросительным знаком. Дискуссия о том, 
является ли «умиление» «оборотной стороной» «жестокости» или нет, — 
во многом связана с парадоксальностью. Де Сад и Достоевский здесь 
встречаются друг с другом. Первый — автор «Цветов зла», а последний — 
создатель Петра Верховенского.

Иов в «Книге Иова» (праведник в муках) и Петр в «Бесах» (преуспе-
вающий негодяй) являются как раз антиподами относительно судеб че-
ловеческих, а темы двух книг буквально представляют собой антитезы 
друг друга. Антиподы достаточно намекают на парадоксальность в отно-
шениях двух героев, а антитезы — парадоксальность самих двух книг.

Здесь, в контексте рассмотрения творческих связей «Бесов»с шедев-
рами мировой литературы, уместно остановиться на «небывалом кон-
трапункте» (наше условное название) Ю.Карякина: «Контрапункт («Бесы»
— «Война и мир»)». Не случайно, на наш взгляд, критик сразу упоминает 
о «небывалом парадоксе» своего контрапункта. «Вопросы эти в крити-
ке, кажется, не ставились. Почему? Может быть, тут небывалый пара-
докс: именно из-за вопиющей очевидности фактов, требующих сравне-
ния. Ведь «Бесы» — это первый роман Достоевского после выхода рома-
на Толстого»17. Критик смело и убедительно поставил вопрос («гипоте-
зу»), немыслимый без парадоксального мышления. Работа критика слу-
жит примером того, что хорошо поставленный вопрос — уже почти раз-
решение вопроса.

Без «учителя» Ставрогина нет «ученика» Петра Верховенского, кото-
рый обнаруживает свою тайную глубину в отношениях с «учителем». Он 
живет, так сказать, «надеждой на других», а точнее, «надеждой на друго-
го» (на Ставрогина). На этом основании он ведет себя как главарь «обще-
ства» («наших»). Таким образом получается, если использовать термино-
логию Макса Вебера, своеобразное «харизматическое владычество».

Характерно то, что в главе «Иван Царевич» Петр, так сказать, «ис-
поведует веру» Ставрогину и ему «объясняется в любви». С.Есин, читая 
«самое парадоксальное» в этой сцене, пишет:
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«Пожалуй, лишь в этой сцене со Ставрогиным Верховенский един-
ственный раз обнаруживает перед читателем оборотную сторону своего 
цинизма — это романтизм и энтузиазм: здесь он весь в порыве к «высоко-
му» и — самое парадоксальное — «прекрасному» («я нигилист, но люблю 
красоту», — скажет чуть раньше в начале сцены Петр Степанович), кото-
рое он так презрительно отвергает во все остальное время. Тут обнажа-
ется подлинная невымышленная трагедия авантюриста и «мошенника», 
трагедия Верховенского-человека, потому что цинизм и романтический 
энтузиазм — сочетание противоестественное, изматывающее душу 
напряженнейшими психологическими противоречиями. Достоевский не 
мог не обнаружить «в человеке человеческое», в Петре Верховенском — 
страдание невозможной, несостоявшейся идеи: «Это был еще не опо-
мнившийся человек, у которого отнимают или уже отняли самую драго-
ценную вещь». Отнимают Ставрогина — отнимают идею самосущество- 
вания в нем, и остается «Колумб без Америки», «муха, идея в стклянке», 
навечно обреченная там оставаться. В этот момент не Верховенский 
страшен, страшно за Верховенского»18.

Эта сцена говорит о том, что человек представляет собой существо, 
более высокое, нежели можно заключить по его образу мыслей. Ниги-
лист Петр, обожающий красавца Ставрогина, — это чрезвычайное про-
тиворечие. Мошенник Петр, любящий красоту, — это парадокс, даже 
сильный. Но нельзя отрицать, что здесь же стоит Петр — человек. Эта 
сцена доказывает, что человек является противоречивым и парадоксаль-
ным существом. Во всяком случае заслуживает внимания то, что Петр 
обнаруживает свою глубину — тайное, парадоксальное — в его отноше-
ниях со Ставрогиным.

Если одна сторона Петра Верховенского — «тайная» сторона — связа-
на со Ставрогиным, то его другая сторона — «явная» сторона — связана с 
Шигалевым. Глава «Иван-Царевич» перекликается с предыдущей главой 
«У наших». «Исходя их бесконечной свободы, (он) пришел к безгранич-
ному деспотизму» — это не что иное, как очевидный парадокс, так как 
здесь филантроп превращается в деспота. Не без оснований С.Есин, 
постигший парадоксальное в Петре, постигает и парадоксальность в 
системе Шигалева в следующем абзаце:

«Запутался в противоречиях и другой «нигилист» — Шигалев, при-
чем именно в проблеме, принципиальной для Достоевского: в проблеме 
свободы. Если Петр Верховенский «завершал» свою демократическую 
программу фигурой всевластного и надо всем стоящего «Ивана-Цареви- 
ча», цинически и с самого начала отвергнув самую идею свободы, то у 
Шигалева на противоречии между свободой (исходной и несомненной 
ценностью) и деспотизмом (ценностью, логически вытекающей из ис-
ходных посылок) строится вся его парадоксальная система»19.

Единственный раз Петр показывает, так сказать, обе стороны свое-
го «Янусова лица». Только на мгновение он в маске (в маске романтика), 
а все остальное время показывает подлинное лицо (лицо нигилиста).
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Шигалев же проповедует деспотизм под видом филантропии. Для него 
филантроп — маска, а деспот — подлинное лицо. С этой точки зрения 
Петр представляет собой «самозванца» романтизма (лжеромантика), а 
Шигалев — «самозванца» филантропии (лжефилантропа), ибо «самозва-
нец» является другим названием «лжецаря», обманщика-царя. Часто пи-
шут и говорят «самозванец», имея в виду «Лжедмитрия» (первого и вто-
рого). Это означает, что в терминологии русской истории слово «само-
званец» употребляется как синоним «лжецаря», как другое наименова-
ние обманщика-царя. В «Бесах» «самозванцем» является не только Став- 
рогин, но и Петр, и Шигалев. Кроме того, в отличие от исторических 
(реальных) самозванцев, они в таких масках, которые противостоят их 
подлинным лицам — маска «романтика» Петра, которая еле заметна у 
него, и маска «филантропа» Шигалева, которая якобы была исходной 
для него при создании его теории. И у того, и у другого подлинное лицо 
и маска находятся в отношениях противоположности или тезиса и анти-
тезиса. Отсюда следует, что их настоящие лица представляют собой па-
радоксальных «самозванцев», что сам роман проявляет характер «маска-
рада бесов». Тут наше мнение согласуется с взглядом Д.Мережковского: 
«Сие буди, буди!» Таково лицо и такова личина его (Достоевского — К.И.); 
лицо противоположно личине. Личина — православие, самодержавие, 
народность; лицо — преодоление народности — во всечеловечности, 
преодоление самодержавия — в теократии, преодоление православия — 
в религии Святого Духа. Иногда кажется, что противоположность лица 
личине существует у всей России и что русская революция есть не что 
иное, как срывание личины с лица. Об этом неоткрывающемся лице, об 
этой неродившейся идее говорит и Достоевский: «Будущая самостоятель-
ная русская идея у нас еще не родилась, а только чревата ею земля ужас-
но и в страшных муках готовится родить ее»20.

Деспот Шигалев не вовсе непричастен к филантропии, так же, как 
и нигилист Петр к романтизму. Это естественно в свете того, что чело-
век представляет собой существо более высокое и сложное, нежели его 
принципы и мысли. Однако в свете творческой истории «Бесов» сама 
эта естественность приобретает важное значение. Как известно, на пер-
воначальной стадии работы над «Бесами» писатель был готов к тому, 
чтобы получился даже «памфлет». Эта готовность означала, что он, воз-
можно, напишет «роман-памфлет», в котором будут действовать абсо-
лютный нигилист Петр и безусловный деспот Шигалев. Но в результате 
работы гениальный писатель создал художественный шедевр, написал 
«роман-трагедию». Сама эта творческая история во многом парадоксаль-
на, так как работа писателя, исходя из «романа-памфлета», кончилась 
«романом-трагедией». «Роман-памфлет» — это далеко не художественное 
произведение, «роман-трагедия» же — несомненно художественное. Здесь 
таится, так сказать, проблема «Pro et Contra», проблема «За и Против», 
причем или из «Contra»вышло «Pro», или из «Pro» получилось «Contra». 
Сама эта парадоксальность творческой истории «Бесов», на наш взгляд,
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уходит своими корнями в парадоксальность ряда героев — таких, как 
Ставрогин, Петр, Шигалев и т.д. — фигур «маскарада бесов». Если твор-
ческая история «Бесов» парадоксальна, так же как и основные герои, 
то, пожалуй, вполне позволительно предположить и парадоксальность 
самой поэтики романа.
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